Arthur Kroker

Sepultando la Imagen para el Futuro
Hoy la imagen es tan poderosa que tiene que ser enterrada viva.

Consideremos la siguiente historia:
Serd un entierro surreal.

El archivo Bettmann, el extrafio alijo de imagenes que Otto Bettmann birlé de alemania Nazi
en dos balles de barco en 1935 y luego erigid en una enorme colecion de importancia
histdrica, sera hundido a 220 pies de profundidad en una mina de piedra caliza situada a 60
millas al noroeste de Pittsburgh, donde estara lejos del alcance de los historiadores. El
archivo, del cual se estima que tiene nada menos que 17 millones de fotografias, es un
registro visual del siglo XX. Desde 1995 pertenece a Corbis, la compafiia privada del
presidente de Microsoft, William H. Gates.

El archivo Bettmann es desplazado de la ciudad de Nueva York a un extrafio submundo. El
proyecto de Corbis de arendar 10.000 pies cuadrados en una mina que una vez pertenecié a
los Estados Unidos cobra fuerza y ahora abarca una vasta ciudad subterranea dirigida por
Iron Mountain/Almacenaje Subterréneo Nacional. Almacenaje subterraneo. Alli Corbis creara
un moderno subcero, areas de almacenamiento bajas en humedad, a salvo de terremotos,
huracanes, tornados, vandalos, explosiones nucleares y de los estragos del tiempo.

Pero la conservacion en congelador presenta un problema. La nueva direccion es altamente
inaccesible. Historiadores, investigadores y editores acostumbrados a hojear los archivos
fotograficos tendran que usar el archivo digital de Corbis, que tiene sélo 225.000 imagenes,
menos del 2 por ciento del total de la coleccion.

A alguien le preocupa que la coleccion esté siendo guardada en una tumba: otros creen que
Mr. Gates esta salvando un legado “pictdrico”que esta en mortal peligro...

Cuando se haga el traslado, la oficina de corbis en Nueva York no contendra mas que gente
y sus ordenadores, conectados al archivo digital. Sin copias fotograficas, sin negativos, sin
basura descomponiéndose. Lo analdgico tiene su entierro y lo digital baila sobre su tumba.

--Sarah Boxer, New York Times, 15 de Abril de 2001.

La Muerte de lo Analdgico / El Poder de lo Analdgico

El siglo XX puede haber sido dominado por el espectaculo de la imagen, pero el siglo
XI sera testigo de la desaparicion de la imagen en el flujo digital a la velocidad de la
luz.

No se trata sélo de la muerte de lo analdgico que extiende sus derechos de funeral
al aparato tradicional fotografico de las copias, los negativos y la penetrante mirada
selectiva del ojo del fotdgrafo —sino la desaparicion de la imagen en si misma. Porque
eso es lo que esta realmente en juego en esta extrafia historia de la necrdépolis
fotografica de Corbis. Ciertamente hay aqui serias cuestiones de politica cultural:
cuestiones de monopolio capitalista en su forma digital, creando un limitado mercado
del archivo fotografico del futuro; cuestiones como cerrar el ojo fotografico de la
propia historia; cuestiones como una cultura sustituta —reemplazando un actual
archivo fotografico por su cddigo, abreviado drasticamente: sustitutos digitales. Todo
esto es casi una verdad autoevidente, casi palpable en este fantastico espectaculo de
criogenizacién de la fotografia en un pozo de una mina abandonada en Pennsylvania.
No mas imagenes (fotograficas), no mas olores de los negativos en descomposicion,
no mas pasar hojas y hojas de pilas de imagenes refrigeradas, no mas inmediatez.
Ahora, estamos repentinamente viviendo en la cultura de la adquisicién de imagnes
de archivos digitales por control remoto: imagenes inocuamente conservadas a
distancia de todo contacto humano, sin contaminarse por el paso del tiempo. El



archivo de la imagen es reducido al regular parpadeo del cddigo cibernético.
Higiénico, esterilizado, catalogado en la pantalla del ordenador, intocado por la mano
humana, jamas visto por el ojo humano, sin contaminarse de la efimera imaginacion.
¢Pero qué significa esto relamente? ¢Es simplemente otra historia del triunfo de lo
digital sobre lo analdgico —la soberania de la imagen-luz sobre esa curiosa mezcla de
tiempo y quimicos que es la fotografia?é O tal vez sea esta asignacion del archivo
fotografico al confin de una fria cripta-almacén, un perturbador presentimiento de
algo mas monumental, mas impactante para la artificialidad, quizas incluso
ingenuidad, de sus ilusiones digitales?

La verdad es que, mirado por encima, esto puede ser una fabulilla de “lo analdgico
siendo enterrado vy lo digital bailando sobre su tumba”, pero su extrafio revés marca el
paso de la vida por si misma al espectaculo de la imagen, exactamente la situacion
opuesta a lo que deberia ser. El secreto de esta fabula del entierro de la imagen
descansa en la cuestion del cddigo. Pues este cddigo es de lo que la historia
realmente trata, y es justamente cuando desenredamos la doble hélice del cddigo
digital, esa espiral giratoria de la légica analdgica vy la digital justo donde
interseccionan e implosionan, cuando podemos enmpezar a entender las serias
implicaciones culturales de esta historia del futuro de la imagen en el nuevo siglo. La
naturaleza de todos los codigos, digital o cualquier otro, lleva implicita la inmediata
represion de todo signo que se le oponga, el cancelar la visién y, ciertamente, la
articulacién dptico-verbal de las energias reprimidas de los anti-cddigos, haciendo
posible la violencia del cddigo positivo por si mismo. Como en la vida, asi es la historia
del codigo digital.

El cddigo digital habla la lengua sanitaria de una cultura aseada, de la fotografia a
distancia, del archivo por control remoto, de la congelacion de la imagen para
preservarla de la “contaminacion” del tiempo y de la historia y de la memoria y de la
piel y del olor y del tacto. La fotografia en una burbuja. La memoria en un frio
almacén. Las imagenes congeladas. Perfectamente preservadas, perfectamente
codificadas. Siempre obtenibles, siempre inaccesibles. Un psicoanalisis de la represion
digital.

Pero vy si, con la mitologia como guia, repararamos también en que, en lo
concerniente al futuro de la imagen, es ésta la que es mas profundamente reprimida,
la mas temida, y la mas preservada incluso hasta el punto de su muerte, nunca
completamente aunsente de la cultura, nunca quitada de en medio y puesta a salvo
de las ansiedades del futuro, del aburrimiento del futuro, del enigma de la vida
misma. En este caso, no es ya tanto “el entierro de lo analdgico con lo lo digital
bailando sobre su tumba” sino mas bien lo analégico como la memoria ausente
reprimida que una vez obsesiond, y el futuro espectaculo de lo digital.

Mas de lo que tal vez se reconozca en los escritos ortodoxos de la edad digital, ya no
estamos por mas tiempo en una cultura dominada por la imagen, pues somos pura
imagen. La nuestra es una cultura sefialada por el triunfo de la virtualidad, por la
sustitucion del espectaculo de la imagen como registro por el cddigo. Es como si
esos torrentes de palabras vertidos en la Ultima década del siglo XX, esas anti-
palabras que se erigieron en los simbolos de la representacion, esas hablaurias de la
hiperrealidad de una de una emergente realidad estructuralista, finalmente
encuentran su momento de verdad historica, no en los ecos del lenguaje escrito, sino
en el lenguaje de la extincién de la imagen. Superacién de la imagen. Codificacién del
especaculo. Una higiene de la memoria (ocular). Una necrépolis para la memoria
fotografica. Cuando una cultura que se encuentra a un profundo nivel cultural
informativo, finalmente pierde la fe en la representacion, cuando cambia sus registros
de significados aceptables por el lenguaje de la virtualidad, entonces esa cultura
también borra su habilidad para filtrar memoria a través del aparato de la imagen. La
muerte de la representacion es también el entierro de la imagen, y el vuelo virtual
de la nueva historia de la imagen cinica desde la tumba de lo analdgico.

En verdad, si la historia de la fotografia del siglo XX puede ser enterrada viva,
enfriada hasta tal grado de intensidad-cero que no pueda ser facilmente alterada, eso
simplemente sera un indicador de que la imagen ha tomado vuelo desde el medio de



la fotografia analdgica a la imagen electrdnica, de la imagen basada en la luz
producto del aparato fotografico, a la desaparicion de la imagen en el simulacro
digital. O quizas algo mas. Quizas la tumba de la historia de la fotografia del siglo XX
también anuncie, en el absolutismo del gesto, que la imagen fotografica puede ser
superflua hoy porque estamos finalmente viviendo aquella era predicada por la vieja
profecia —un tiempo en el que la imagen se hace carne.

Desapareciendo en las imagenes

-siempre se espero6 que fuera asi-

Descontento con la radical separacion de la carne y la imagen, el cuerpo tal vez
siempre haya ansiado desaparecer en su propio simulacro, convertirse en la imagen
de si mismo, que creia s6lo un suefio. Esta es la razon de porqué la historia del
simulacro de las imagenes no tiene nada esencial que hacer con los lenguajes de la
dominacidn, con las historias sociales de pura alienacién o reificacion. Escapando de la
espirales de mortalidad terrestre, la historia de la imagen ha sido la mas seductora
por su obsesiva alusion a la pura ocularidad, por la inconsciencia de su estado como
vector virtual en un creciente aparato electro-optico de poder. Nacida perversa, la
imagen es la regidn sin ley de la imaginacién humana. Charlatana por naturaleza, la
imagen mantiene la pretension de que tiene algo que hacer con la historia del ojo
precisamente porque su verdadera historia electro-optica se centra en cerrar el ojo
de la carne y abrir el ojo cinico del cddigo muerto. Un enigma, una sefial del cielo, un
paso adelante, un paso atras: la imagen es la huella residual del cambio humano a un
universo que, como respuesta a los desafios lanzados al poder de su silencio, sélo
conoce el juego de la reversibilidad y la seduccion

Consecuentemente, es nuestro futuro el que se extingue en las imagenes. No sélo es
esa externas imagenes-pantalla-cine, TV, video, fotografia digital —sino también en
esa imagenes-matrices que recolectan carne humana: MRI, CT escaners, y
termografias. ¢El futuro de los media? Esta en las invisibles camaras de las maquinas
automaticas de los bancos, en la inaudible maquinaria del ojo automatico del escaner,
en las desconocidas maquinas de un satélite fotografico. Seccionado y trozeado,
combinado y recombinado, el cuerpo es una imagen matriz. El cuerpo,
desesperadamente, necesita imagenes para conocerse, para medirse, para
reconfortarse a si mismo, para estimular su atencion, para alimentar sus canales de
memoria, para trazar sus bellas lineas, para reconocer sus defectos de gravedad, sus
marcas del tiempo y sus ojos fulgurantes.

En el caso especial de la ciencia precedente de los media, es a través de la imagen
matriz como la biotecnologia penetrara en la imaginacion. No hay necesidad de
esperar por maquinas secuenciadoras de tecnologia recombinatoria. La imagen matriz
es ya recombinatoria. No necesita anticipar los resultados de la secuencia genética:
la imagen resultante del genoma humano es ya conocida.

La imagen matriz habita el cuerpo. Esta en el aire exhalado por sus pulmones
fotograficos. Esta en el cielo alrededor de sus ojos digitales. La imagen matriz
catapulta el ojo y seduce la imaginacion . Una linea estatica.. Una linea de
conspiracion. Una linea de diversion. La imagen matriz esta siempre ahi.

No hay ya ninguna diferencia entre el cuerpo y la imagen matriz, excepto quizas en el
sinsentido de que el cuerpo esta todavia desprendiéndose de la intensidad de la
imagen matriz. Una atraccion gravitacional, como la de una invisible estrella oscura
en una distante galaxia que solo puede ser detectada por la presencia negativa de su
gavedad.

¢Se ven influidas las imagenes en presencia de los cuerpos? Como las estrellas de los
sistemas galacticos, ¢explotan las imagenes en el acto de efimero de la seduccion de
los cuerpos? Y a la inversa, ése retraen en una fria esterilidad cuando avivan espacios
vacios?

&Y qué ocurre con la luz? éPor qué la luz del sol desgasta la imagen matriz? Es
simplemente una cuestién de fisica o0 algo mas?ées este desvanecimiento de las
imagenes cuando se exponen a la luz del sol una cierta evidencia de que éstas estan
poseidas por el espiritu del vampiro?

¢Y qué pasa con el futuro de la imagen en la era de la biotecnologia?



La imagen es una maquina genética, recombinando, uniendo, mutando,
secuenciando. No necesita esperar por la ingenieria genética del cuerpo porque la
imagen es ya un secuenciador genético, cambiando y mezclando parches culturales.
Que la historia del archivo fotografico del siglo XX haya sido ahora sepultada a salvo
en un frio monumento a la muerte de la imagen, sdlo significa que la Ultima
asimilacién entre la carne humana y la imagen matriz acaba de ocurrir. En una cultura
de muerte, solo lo que ha sido enterrado es finalmente liberado para vivir mas alla de
su enigmatico destino de seduccion.

Una postdata recombinatoria

-Salvando el futuro para la imagen-

Entonces, una cuestion final: éCudl es la suerte de la imagen en la era digital? ¢”
Salvar la imagen para el futuro”?¢ O justo al contrario “salvar el futuro para la
imagen”? Consecuentemente, la cuestion politica urgente: ¢en la edad digital —salvar
la imagen de quién?

Salvar la imagen, entonces, de quién. Y de qué. La cuestion real no asegura
necesariamente la supervivencia de la imagen, sino que trata de mantener una
libertad cultural y una accesibilidad democratica a las imagenes del futuro. En efecto,
asegurando la supervivencia de un futuro abierto para la imagen. Un futuro digital
bajo el control global de los jefes del universo digital quiere decir un futuro de la
imagen bajo el control de una mentalidad adquisitiva y acumulativa dirigida por un
extrafio, impaciente aunque inexorable, deseo de poseer el futuro de la Imagen.
¢Quiénes seran los guardianes de las imagenes en el futuro? Un futuro colorea-tu-
mundo a lo Ted Turner, donde cuestiones como accesibilidad a la herencia electronica
caeran bajo el control de todos los portales (de Bill) del mundo. éUn futuro digital
cerrado?¢O uno abierto?. Archivos digitales de imagenes del futuro, donde para
acceder a las imagenes habra que pasar a través de un sistema de mercado global
multimedia, centralizado primeramente en los Estados Unidos, o un futuro abierto
para la imagen creativa.

No se trata sélo una cuestion técnica, es decir, de un cambio en el archivo y
conservacion de las imagenes en el futuro digital, sino de una absolutamente real y
actual batalla cultural que se esta dando para salvar el futuro de la imagen creativa.
En esencia, la cuestion técnica introducida por el cambio de la realidad electrdnica a
la realidad digital bien podria estar en lo que implica la tecnologia digital para la
herencia electrdnica. Por ejemplo, Conservacion de la Imagen en una pantalla
infradelgada del futuro, donde los sistemas globales de computadoras permitan
facilmente el almacenaje centralizado del banco de imagenes de toda la pelicula de la
historia del mundo: toda la pelicula, todas las imagenes codificadas para su facil
obtencidn, y también, por supuesto, codificada para su instantanea manipulacion
digital. Un banco digital de films. Donde si los jefes del universo digital siguen estilo,
se parecera al Blockbuster Video, donde un montdn de peliculas independientes,
fuera de lo convencional, seran rapida y calladamente exhorcizadas del futuro
electronico. Un futuro digital cerrado, estancado por la subordinacion de la Imagen a
un futuro digital que actua a instancias de la acumulacién privada.

Entonces no tanto “salvar la Imagen para el futuro”. En la edad digital, eso es de
manera creciente, una cuestion transparente. Sino salvar el futuro para la Imagen,
respondiendo a la pregunta ¢ Imagenes para quién? e éimagenes para qué? es una
cuestion politica. Pero es una cuestion que habla de la contienda cultural a vida o
muerte que se dara entorno a la accesesibilidad democratica contra los derechos de
propiedad privada intelectual de las imagnes del futuro electronico.

Lo que se arriesga es nada menos que nuestra herencia cultural en el siglo XI. Quizas
sea eso lo que esta de verdad en juego en todas estas historias sobre la muerte de la
imagen: primero, de la imagen fotografica en su sepulcro en un renacimiento del
culto egipcio a la muerte; y luego de la imagen electronica desvaneciéndose en el
espectro de lo virtual.

éLa Imagen Despdtica o El Ojo Aburrido?

La edad digital desata tendencias profundamente paroddiicas en la historia de la



imagen, moviéndose simultaneamente entre la violenta represion de la memoria
material de la imagen fotografica y su recombinante recreacion en la cultura del
imaginario digitalizado. Mas alla de las cenizas de lo fotografico bajo el signo de lo
anldgico, de repente aparece el fénix de la imagen-maquina digitalizada. ¢Una doble
historia de represion y creacion?

Z0 algo mas?

Si hoy la imagen prolifera con tal velocidad e intensidad que la carne humana,
literalmente, lucha por convertirse en la imagen de su propia e imposible perfeccion --
da testimonio de ello la psico-ontologia de la cirugia plastica-- entonces eso podria
también significar que estamos completamente poseidos por el poder de la imagen.
No como algo de algin modo ulterior, y posiblemente extrafio, a la empresa humana,
sino poseidos por la imagen como satisfaccion del deseo humano, y quizas de su
desesperacion. En un bucle copernicano nosotros mismos somos imagenes del mundo
gue nos rodea: disefio de los cuerpos, caras como gestos, actitudes como pruebas,
labios como invitaciones, malas caras como desaires, ojos como fracasos. Nosotros
mismos nos hemos convertido en referentes y fundadores del simulacro que nos
invade, poseidos por las imagenes que en otro tiempo creimos irremediablemente
aisladas como representaciones.

éUn cuento sobre la invasion del cuerpo? No del todo. La sociedad comtemporanea ha
dejado de ser la cultura del ojo sin cuerpo. Hoy nos situamos fuera del drama de
nuestra existencia privada a lo largo y a través del iris de la imagen-maquina que una
vez descartamos como algo externo a las ambiciones humanas. Nuestra suerte,
nuestra mas singular suerte, es experimentar el fatal destino de las imagenes como
meta absoluta y precondicion de la cultura humana. Como meta, la imagen posee
tanto poder e influencia que la cultura contemporanea es dirigida por el deseo de la
imagen como su forma mas persuasiva de nihilismo. Como precondicién, como
individuos estamos absolutamanete poseidos por los suefios enigmaticos de las
imagnes imposibles.

Que estemos poseidos por el poder de la imagen tiene la curiosa consecuencia de
volver la loca la imagen-maquina. La matriz de la imagen-creacién, en la medida en
que evoluciona de lo analdgico a lo digital y ahora hacia los afanes biognéticos, se
mantiene en paz, como imagen-maquina, con los gustos caprichosos y apetitos
rapidos y aburridos de la carne humana. Es la era del ojo aburrido: el ojo salta de una
situacion a otra, de escena en escena, de imagen en imagen, de adiccién en adiccion,
con inquietud y un elevado apetito consumista que nunca puede ser totalmente
satisfecho. El ojo aburrido es nihilista por naturaleza. Conoce sélo el placer del
aburrimiento de la creacién tanto como el aburrimiento del abandono. Nunca
permanece quieto. Esta en perpetuo movimiento. Demanda novedad. Ama las
imagenes de baratija. Nutrido por historias lineales se vuelve recombinatorio. Tiene
apetitos oculares que demandan satisfaccion. Pero nunca puede satisfacerse por
completo porque el ojo aburrido es el ojo vacio. Esta es su secreta pasion y la fuente
interminable de su seduccion.

En el ojo aburrido esta el poder real de la image. Toma posesion total de la vivienda
del cuerpo. Es el nervio central de la imagen hecha carne. Es el tejido de coneccion
entre las estrategias oculares planetarias de la imagen-matriz y la soledad del cuerpo
humano. El ojo esta aburrido consigo mismo, corporalmente. Esto es por lo que esta
siempre insatisfecho, necesita despegar de la soledad del su lugar de nacimiento en el
craneo humano para cabalgar por las corrientes electrénicas del ojo global. Ya no mas
satisfacciones simplemente por observar el poder de la imagen, el ojo aburrido ahora
demanda ser el poder de la imagen. Que es por lo que, por supesto, el archivo
histdrico de la fotografia del siglo XX puede ahora estar encerrado a salvo. Al
anochecer, el ojo de la imagen reanuda el vuelo en el inquieta forma del ojo aburrido
por siempre revolviéndose, girando y circulando en una imagen-matriz de la cual es
el absoluto consumidor malhumurado vy el insatisfecho autor.

Irénicamente, el ojo aburrido se ha convertido a si mismo en precondicion y meta de
la imagen despdtica. Esto es por lo que las imagenes pueden ser ahora tan
poderosas, precisamente porque son atrapadas fatamente por un sentimiento de



impotencia ante el desbarajuste del déficit ocular del ojo aburrido. La imagen
despdtica demanda atencion como precondicion de su existencia, pero el ojo aburrido
seduce por su negacion a dar cualquier Ultimo signo de interés. Un affair amoroso
agriado. Con su predecible resultado —el incremento del resentimiento de la imagen
digital: “Lo analdgico esta siendo enterrado y lo digital baila sobre su tumba.”
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