
La Imagen Matriz. “Lo analógico está siendo enterrado y lo digital baila sobre su 
tumba” 
Arthur Kroker 
  

Sepultando la Imagen para  el Futuro 
Hoy la imagen es tan poderosa que tiene que ser enterrada viva.  

Consideremos la siguiente historia:  

Será un entierro surreal. 

El archivo Bettmann, el extraño alijo de imágenes que Otto Bettmann birló de alemania Nazi 
en dos baúles de barco en 1935 y luego erigió en una enorme coleción de importancia 
histórica, será hundido a 220  pies de profundidad en una mina de piedra caliza situada a 60 
millas al noroeste de Pittsburgh, donde estará lejos del alcance de los historiadores. El 
archivo, del cual se estima que tiene nada menos que 17 millones de fotografías, es un 
registro visual del siglo XX. Desde 1995 pertenece a Corbis, la compañía privada del 
presidente de Microsoft, William H. Gates. 

El archivo Bettmann es desplazado de la ciudad de Nueva York a un extraño submundo. El 
proyecto de Corbis de arendar 10.000 pies cuadrados en una mina que una vez perteneció a 
los Estados Unidos cobra fuerza y ahora abarca una vasta ciudad subterránea dirigida por 
Iron Mountain/Almacenaje Subterráneo Nacional. Almacenaje subterráneo. Allí Corbis creará 
un moderno subcero, áreas de almacenamiento bajas en humedad, a salvo de terremotos, 
huracanes, tornados, vándalos, explosiones nucleares y de los estragos del tiempo. 

Pero la conservación en congelador presenta un problema. La  nueva dirección es altamente 
inaccesible. Historiadores, investigadores y editores acostumbrados a hojear  los archivos 
fotográficos tendrán que usar el archivo digital de Corbis, que tiene sólo 225.000 imágenes, 
menos del  2  por ciento del total de la colección. 

A alguien le preocupa  que la colección esté siendo guardada en una tumba: otros creen que 
Mr. Gates  está salvando un legado “pictórico”que está en mortal peligro... 

Cuando se haga el traslado, la oficina de corbis en Nueva York no contendrá más que gente 
y sus ordenadores, conectados al archivo digital. Sin copias fotográficas, sin negativos, sin 
basura descomponiéndose. Lo analógico  tiene su entierro y lo digital baila sobre su tumba. 

--Sarah Boxer, New York Times, 15 de Abril de 2001. 

  
La Muerte de lo Analógico / El Poder de lo Analógico 
El siglo XX puede haber sido dominado por el espectáculo de la imagen, pero el siglo 
XI será testigo de la desaparición de la imagen en el flujo digital a la velocidad de la 
luz. 
No se trata sólo de  la muerte de lo analógico que extiende sus derechos de funeral 
al  aparato tradicional fotográfico de las copias, los negativos y la penetrante mirada 
selectiva del ojo del fotógrafo –sino la desaparición de la imagen en sí misma. Porque 
eso es lo que está realmente en juego en esta extraña  historia de la necrópolis 
fotográfica de Corbis. Ciertamente hay aquí serias cuestiones de política cultural: 
cuestiones de monopolio capitalista en su forma digital, creando un limitado mercado  
del archivo fotográfico del futuro; cuestiones como cerrar el ojo fotográfico de la 
propia historia; cuestiones como una cultura sustituta –reemplazando un actual 
archivo fotográfico por su código, abreviado drásticamente: sustitutos digitales. Todo 
esto es casi una verdad autoevidente, casi palpable en este fantástico espectáculo de 
criogenización de la fotografía en un pozo de una  mina abandonada en Pennsylvania. 
No más imágenes (fotográficas), no más olores de los negativos en descomposición, 
no más pasar hojas y hojas de pilas de imágenes refrigeradas, no más inmediatez. 
Ahora, estamos repentinamente viviendo en la cultura de la adquisición de imágnes 
de archivos digitales por control remoto: imágenes inocuamente conservadas a 
distancia de todo contacto humano, sin contaminarse por el paso del tiempo. El 



archivo de la imagen es reducido al regular parpadeo del código cibernético. 
Higiénico, esterilizado, catalogado en la pantalla del ordenador,  intocado por la mano 
humana, jamás visto por el ojo humano, sin contaminarse de la efímera imaginación. 
¿Pero qué significa esto relamente? ¿Es simplemente otra historia del triunfo de lo 
digital sobre lo analógico –la soberanía de la imagen-luz sobre esa curiosa mezcla de 
tiempo y químicos que es la fotografía?¿ O tal vez sea  esta asignación del archivo 
fotográfico al confín de una fría cripta-almacén,  un perturbador presentimiento de 
algo más monumental, más impactante para la artificialidad, quizás incluso 
ingenuidad, de  sus ilusiones digitales? 
La verdad es que, mirado por encima, esto puede ser una fabulilla de “lo analógico 
siendo enterrado y lo digital bailando sobre su tumba”, pero su extraño revés marca el 
paso de la vida por sí misma al espectáculo de la imagen, exactamente la situación 
opuesta a lo que debería ser. El secreto de esta fábula del entierro de la imagen 
descansa en la cuestión del código. Pues este código es de lo que la historia 
realmente trata, y es justamente cuando desenredamos la doble hélice del código 
digital, esa espiral giratoria de la lógica analógica y la digital justo donde 
interseccionan e implosionan,  cuando podemos enmpezar a entender las serias 
implicaciones culturales de esta historia del futuro de la imagen en el nuevo siglo.  La 
naturaleza de todos los códigos, digital o cualquier otro, lleva implícita la inmediata 
represión de todo signo que se le oponga, el cancelar  la visión y, ciertamente,  la 
articulación óptico-verbal  de las energías reprimidas de los anti-códigos, haciendo 
posible la violencia del código positivo por sí mismo. Como en la vida, así es la historia 
del código digital. 
El código digital habla la lengua sanitaria de una cultura aseada, de la  fotografía a 
distancia, del archivo por control remoto, de  la congelación de la imagen para 
preservarla de la “contaminación”  del tiempo y de la historia y de la memoria y de la 
piel y del olor y del tacto. La fotografía en una burbuja. La memoria en un frío 
almacén. Las imágenes congeladas. Perfectamente preservadas, perfectamente 
codificadas. Siempre obtenibles, siempre inaccesibles. Un psicoanálisis de la represión 
digital. 
Pero y si, con la mitología como guía, reparáramos también en que, en lo 
concerniente al futuro de la imagen, es ésta la que es más profundamente reprimida, 
la más temida, y la más preservada incluso hasta el punto de su muerte, nunca 
completamente  aunsente de la cultura, nunca quitada de en medio y puesta a salvo 
de las ansiedades del futuro, del aburrimiento del futuro, del enigma de la vida 
misma. En este caso, no es ya tanto “el entierro de lo analógico con lo lo digital 
bailando sobre su tumba” sino más bien lo analógico como la memoria ausente 
reprimida que una vez obsesionó, y el futuro espectáculo de lo digital. 
Más de lo que tal vez se reconozca  en  los escritos ortodoxos de la edad digital, ya no 
estamos por más tiempo en una cultura dominada por la imagen, pues somos pura 
imagen. La nuestra es una cultura señalada por el triunfo de la virtualidad, por la 
sustitución del espectáculo de la imagen como registro  por  el  código. Es como si 
esos torrentes de palabras vertidos en la última década  del siglo XX, esas anti-
palabras que se erigieron en los símbolos de la representación, esas  hablaurías de la 
hiperrealidad de una de una emergente realidad estructuralista, finalmente 
encuentran su momento de verdad histórica, no en los ecos del lenguaje escrito, sino 
en el lenguaje de la extinción de la imagen. Superación de la imagen. Codificación  del 
especáculo. Una higiene de la memoria (ocular). Una necrópolis para la memoria 
fotográfica. Cuando una cultura que se encuentra a un profundo nivel cultural 
informativo, finalmente pierde la fe en la representación, cuando cambia sus registros 
de significados aceptables por el lenguaje de la virtualidad, entonces esa cultura 
también borra su habilidad para filtrar memoria a través del aparato de la imagen. La 
muerte de la representación  es  también el entierro de la imagen, y el vuelo virtual 
de la nueva historia  de la imagen cínica desde la tumba de lo analógico. 
En verdad, si la historia de la fotografía del siglo XX puede ser enterrada viva, 
enfriada hasta tal grado de intensidad-cero que no pueda ser fácilmente alterada, eso 
simplemente será un indicador de que la imagen ha tomado vuelo desde el medio de 



la fotografía  analógica a la imagen electrónica, de la imagen basada en la luz 
producto del aparato fotográfico, a la desaparición de la imagen en el simulacro 
digital. O quizás algo más. Quizás la tumba de la historia de la fotografía del siglo XX 
también anuncie, en el absolutismo del gesto, que la imagen fotográfica puede ser 
superflua hoy porque estamos finalmente viviendo aquella era  predicada por la vieja 
profecía –un tiempo en el que la imagen se hace carne. 
Desapareciendo en las imágenes 
-siempre se esperó que fuera así- 
Descontento con la radical separación de la carne y la imagen, el cuerpo tal vez 
siempre haya ansiado desaparecer en su propio simulacro, convertirse en la imagen 
de sí mismo, que creía sólo un sueño. Esta es la razón de porqué la historia del 
simulacro de las imágenes no tiene nada esencial que hacer con los lenguajes de la 
dominación, con las historias sociales de pura alienación o reificación. Escapando de la 
espirales de mortalidad terrestre, la historia de la imagen ha sido la más seductora 
por su obsesiva alusión a la pura ocularidad, por la  inconsciencia de su estado como  
vector virtual en un  creciente aparato electro-óptico de poder. Nacida perversa, la 
imagen es la región sin ley de la imaginación humana. Charlatana  por naturaleza, la 
imagen mantiene la pretensión de que tiene algo que hacer con la historia del ojo 
precisamente porque su verdadera historia electro-óptica se centra en  cerrar el ojo 
de la carne y abrir el ojo cínico del código muerto. Un enigma, una señal del  cielo, un 
paso adelante, un paso atrás: la imagen es la huella residual del cambio humano a un 
universo que, como  respuesta a los desafíos lanzados al poder de su silencio, sólo 
conoce el juego de la reversibilidad y la seducción  
Consecuentemente, es nuestro futuro el que se extingue en las imágenes. No sólo es 
esa externas imágenes-pantalla-cine, TV, video, fotografía digital –sino también en 
esa imágenes-matrices  que  recolectan carne humana: MRI, CT escáners, y 
termografías. ¿El futuro de los media? Está en las invisibles cámaras de las máquinas 
automáticas de los bancos, en la inaudible maquinaria del ojo automático del escáner, 
en las desconocidas máquinas de un satélite fotográfico. Seccionado y trozeado, 
combinado y recombinado, el cuerpo es una imagen matriz. El cuerpo, 
desesperadamente, necesita imágenes para conocerse, para medirse, para 
reconfortarse a sí mismo, para estimular su atención, para alimentar sus canales de 
memoria, para trazar sus bellas líneas, para reconocer sus defectos de gravedad, sus 
marcas del tiempo y sus ojos fulgurantes. 
En el caso especial de la ciencia precedente de los media, es a través de  la imagen 
matriz como la biotecnología penetrará en la imaginación. No hay necesidad de 
esperar por máquinas secuenciadoras de tecnología recombinatoria. La imagen matriz 
es ya recombinatoria.  No necesita anticipar los resultados  de la secuencia genética:  
la imagen resultante del genoma humano es ya conocida. 
La imagen matriz habita el cuerpo. Está en el aire exhalado por sus pulmones 
fotográficos. Está en el cielo alrededor de  sus ojos digitales. La imagen matriz 
catapulta el ojo y seduce la imaginación . Una linea estática.. Una línea de 
conspiración. Una línea de diversión. La imagen matriz está siempre ahí. 
No hay ya ninguna  diferencia entre el cuerpo y la imagen matriz, excepto quizás en el 
sinsentido de que el cuerpo está todavía desprendiéndose de la intensidad de la 
imagen matriz. Una atracción gravitacional,  como la de una invisible estrella oscura 
en una distante galaxia que sólo puede ser detectada por la presencia negativa de su 
gavedad. 
¿Se ven influidas las imágenes en presencia de los cuerpos? Como las estrellas de los 
sistemas galácticos, ¿explotan las imágenes en el acto de efímero de la seducción de 
los cuerpos? Y a la inversa, ¿se retraen en una fría esterilidad cuando avivan espacios 
vacios? 
¿Y qué ocurre con la luz? ¿Por qué la luz del sol desgasta la imagen matriz? Es 
simplemente una cuestión de física o algo más?¿es este desvanecimiento de las 
imágenes cuando se exponen a la luz del sol una cierta evidencia de que éstas están 
poseídas por el espíritu del vampiro? 
¿Y qué pasa con el futuro de la imagen en la era de la biotecnología? 



La imagen es una máquina genética, recombinando, uniendo, mutando, 
secuenciando. No necesita esperar por la ingenieria genética del cuerpo porque la 
imagen es ya un secuenciador genético, cambiando y mezclando parches culturales. 
Que la historia del archivo fotográfico del siglo XX  haya sido ahora sepultada a salvo 
en un frío monumento a la muerte de la imagen, sólo significa que la última 
asimilación entre la carne humana y la imagen matriz acaba de ocurrir. En una cultura 
de muerte, sólo lo que ha sido enterrado es finalmente liberado para vivir  más allá de 
su enigmático destino de seducción. 
  
Una postdata  recombinatoria 
-Salvando el futuro para la imagen- 
Entonces, una cuestión final: ¿Cuál es la suerte de la imagen en la era digital? ¿” 
Salvar la imagen para el futuro”?¿ O justo al contrario “salvar el futuro para la 
imagen”? Consecuentemente, la cuestión política urgente:  ¿en la edad digital –salvar 
la imagen de quién? 
Salvar la imagen, entonces, de quién. Y de qué. La cuestión real no asegura 
necesariamente la supervivencia de la imagen, sino que trata de mantener una 
libertad cultural y una accesibilidad democrática a las imágenes del futuro. En efecto, 
asegurando la supervivencia de un futuro abierto para la imagen. Un futuro digital 
bajo el control global de los jefes del universo digital quiere decir un futuro de la 
imagen bajo el control de una mentalidad adquisitiva y acumulativa dirigida por un 
extraño, impaciente aunque inexorable, deseo de poseer el futuro de la Imagen. 
¿Quiénes serán los guardianes de las imágenes en el futuro? Un futuro colorea-tu-
mundo a lo Ted Turner, donde cuestiones como accesibilidad a la herencia electrónica 
caerán bajo el control de todos los portales (de Bill) del mundo. ¿Un futuro digital 
cerrado?¿O uno abierto?. Archivos digitales de imágenes del futuro, donde para 
acceder a las imágenes habrá que pasar a través  de un sistema de mercado global 
multimedia, centralizado primeramente en los Estados Unidos, o un futuro abierto 
para la imagen creativa. 
No se trata sólo una cuestión técnica, es decir,  de un cambio en el archivo y 
conservación de las imágenes en el futuro digital, sino de una absolutamente real y 
actual batalla cultural que se está dando para salvar el futuro  de la imagen creativa. 
En esencia, la cuestión técnica introducida por el cambio de la realidad  electrónica a 
la realidad digital bien podría estar en lo que implica  la tecnología digital para la 
herencia electrónica. Por ejemplo, Conservación de la Imagen en una pantalla 
infradelgada del futuro, donde los sistemas globales de computadoras permitan 
fácilmente el almacenaje centralizado del banco de imágenes de toda la película de la 
historia  del mundo: toda la película, todas las imágenes codificadas para su fácil 
obtención, y también, por supuesto, codificada para su instantánea manipulación 
digital. Un banco digital de films. Donde si los jefes del universo digital siguen estilo, 
se parecerá al  Blockbuster Video, donde un montón de  películas independientes, 
fuera de lo convencional, serán rápida y calladamente exhorcizadas del futuro 
electrónico. Un futuro digital cerrado, estancado por la subordinación de la Imagen  a 
un futuro digital que actua a instancias de la acumulación privada. 
Entonces no tanto “salvar la Imagen para el futuro”. En la edad digital, eso es de 
manera creciente, una cuestión transparente. Sino salvar el futuro para la Imagen, 
respondiendo a la pregunta ¿ Imágenes para quién? e ¿imágenes para qué? es una 
cuestión política. Pero es una cuestión que habla de la contienda cultural  a vida o 
muerte que se dará entorno a la accesesibilidad democrática contra los derechos de 
propiedad privada intelectual de las imágnes del futuro electrónico. 
Lo que se arriesga es nada menos que nuestra herencia cultural en el siglo XI. Quizás 
sea eso lo que está de verdad en juego en todas estas historias sobre la muerte de la 
imagen: primero, de la imagen fotográfica en su sepulcro en un  renacimiento del 
culto egipcio a la muerte; y luego de la imagen electrónica desvaneciéndose en el 
espectro de lo virtual. 
¿La Imagen Despótica o El Ojo Aburrido? 
La edad digital desata tendencias profundamente parodójicas en la historia de la 



imagen, moviéndose simultáneamente  entre la violenta represión de la memoria 
material de la imagen fotográfica y su recombinante recreación en la cultura del 
imaginario digitalizado. Más allá de las cenizas de lo fotográfico bajo el signo de lo 
anlógico, de repente aparece el fénix de la imagen-máquina digitalizada. ¿Una doble 
historia de represión y creación? 
¿O algo más? 
Si hoy la imagen prolifera con tal velocidad e intensidad que la carne humana, 
literalmente, lucha por convertirse en la imagen de su propia e imposible perfección --
da testimonio de ello la psico-ontología de la cirugía plástica--  entonces eso podría 
también significar que estamos completamente poseídos por el poder de la imagen. 
No como algo de algún modo ulterior, y posiblemente extraño, a la empresa humana, 
sino poseídos por la imagen como satisfacción del deseo humano, y  quizás de su 
desesperación. En un bucle copernicano nosotros mismos somos imágenes del mundo 
que nos rodea: diseño de los cuerpos, caras como gestos, actitudes como pruebas, 
labios como invitaciones, malas caras como desaires, ojos como fracasos. Nosotros 
mismos nos hemos convertido en  referentes y fundadores del simulacro que nos 
invade, poseídos por las imágenes que en otro tiempo creímos  irremediablemente 
aisladas como representaciones.  
¿Un cuento sobre la invasión del cuerpo? No del todo. La sociedad comtemporánea ha 
dejado de ser la cultura del ojo sin cuerpo. Hoy nos situamos fuera del drama de 
nuestra existencia privada a lo largo y a través del iris de la imagen-máquina que una 
vez descartamos como algo externo  a las ambiciones humanas. Nuestra suerte, 
nuestra más singular suerte, es experimentar el fatal destino de las imágenes como 
meta absoluta y precondición de la cultura humana. Como meta, la imagen posee 
tanto poder e influencia que la cultura contemporánea es dirigida por el deseo de la 
imagen como su forma más persuasiva de nihilismo. Como  precondición,  como 
individuos estamos absolutamanete poseídos por los sueños enigmáticos de las 
imágnes imposibles. 
Que estemos poseídos por el poder de la imagen tiene la curiosa consecuencia de 
volver la loca la imagen-máquina. La matriz de la imagen-creación,  en la medida en 
que evoluciona de lo analógico a lo digital y  ahora hacia los afanes biognéticos, se 
mantiene en paz, como imagen-máquina, con los gustos caprichosos y apetitos 
rápidos y aburridos de la carne humana. Es la era del ojo aburrido: el ojo salta de una 
situación a otra, de  escena en escena, de imagen en imagen, de adicción en adicción, 
con  inquietud y un elevado apetito consumista que nunca puede ser totalmente 
satisfecho. El ojo aburrido es nihilista por naturaleza. Conoce sólo el placer del 
aburrimiento de la creación tanto como el aburrimiento del abandono. Nunca 
permanece quieto. Está en perpetuo movimiento. Demanda novedad. Ama las 
imágenes de baratija. Nutrido por historias lineales se vuelve recombinatorio. Tiene 
apetitos oculares que demandan satisfacción. Pero nunca puede satisfacerse por 
completo porque el ojo aburrido es el ojo vacío. Esta es su secreta pasión y la fuente 
interminable de su seducción.  
En el ojo aburrido está el poder real de la image. Toma posesión total de la vivienda 
del cuerpo. Es el nervio central de la imagen hecha carne. Es el tejido de conección 
entre las estrategias oculares planetarias de la imagen-matriz y la soledad del cuerpo 
humano. El ojo está aburrido consigo mismo, corporalmente. Esto es por lo que está 
siempre insatisfecho, necesita despegar de la soledad del su lugar de nacimiento en el 
cráneo humano para cabalgar por las corrientes electrónicas del ojo global. Ya no más 
satisfacciones simplemente por observar el poder de la imagen, el ojo aburrido ahora 
demanda ser el poder de la imagen. Que es por lo que, por supesto, el archivo 
histórico de la fotografía del siglo XX  puede ahora estar encerrado a salvo. Al 
anochecer, el ojo de la imagen reanuda el vuelo en el inquieta forma del ojo aburrido 
por siempre revolviéndose, girando y circulando en una imagen-matriz  de la cual es 
el absoluto consumidor malhumurado y el insatisfecho autor. 
Irónicamente, el ojo aburrido se ha convertido a sí mismo en  precondición y meta de 
la imagen despótica. Esto es por lo que las imágenes pueden ser ahora tan 
poderosas, precisamente porque son atrapadas fatamente por un sentimiento de 



impotencia ante el desbarajuste del déficit ocular del ojo aburrido. La imagen 
despótica demanda atención como precondición de su existencia, pero el ojo aburrido 
seduce por su negación a dar cualquier último signo de interés. Un affair amoroso 
agriado. Con su predecible resultado –el incremento del resentimiento de la imagen 
digital: “Lo analógico está siendo enterrado y lo digital baila sobre su tumba.” 
  
[ Traducción: Teresa Arozena ] 
Originalmente publicado en C-THEORY  

 

http://www.ctheory.net/

